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Njuna ljubezen se je s poskakujočo hitrostjo zavrtinčila proti nebu kakor iskre nad 
kresom, ki se zapodijo gnane od velike vročine visoko nad nagrmadeni les. Za 
trenutek postanejo umetno zvezdno nebo, na žalost s kratkim trajanjem. Njune strasti 
so bile za bližnje čisto preveč. Vili so roke in stokali, kaj bo. Nista se zmenila zanje. Še 
če bi ju vklenili, bi zdrobila okove. Naveličala sta se opominov in krenila na pot. Ona, 
podoba Artemidine svečenice, ki se je zaobljubila čistosti, a je zagorela v čisti strasti. 
On, temnolasi, postavni fant, je bil tako kot mlad jelen, močan, s ponosno dvignjeno 
glavo. S kolesi sta hitro dosegla mestno obrobje in se po stranskih poteh peljala proti 
zahodu. Ni ju natančno zanimalo, kam gresta. Ljubezensko lahko plamenita kjerkoli.

Ugrabitev

Kavno zrno od skoraj bele do zelene kave, po praženju pa malone črne, je lepo, dišeče 
in koristno. V raziskavi navad 450 tisoč oseb so ugotovili, da zmerno pitje kave 
podaljšuje življenje. Bravo, Rimbaud, ki si v osemdesetih letih predprejšnjega stoletja 
poskrbel, da so kavo etiopske visoke planote karavane prinesle najprej v Aden in nato 
v Evropo. Vi, ki kavo pijete vsak dan, kaj sploh veste o njej? Najbrž to, da prihaja iz 
Brazilije, Arabije in Afrike, da obstajajo različne kavne mešanice in mogoče še, da 
raste na grmičih z belimi cvetovi. Ah, ja. Na zobeh po večletnem pitju pušča sicer 
neškodljive, a ne ravno estetske rjavkaste madeže. A to je le zadnji del zgodbe.

Zgodba o kavi

Glasovi in podobe, 2020

Glasovi in podobe so pravzaprav trodelna knjiga, zbirka 
štiriindvajsetih pronicljivih kratkih zgodb, devet 
moralno-lozofsko obarvanih dialogov in sedem 
portretov pomembnih osebnosti. Avtor trdo (ob)sodi 
sodobni čas hedonizma. Pravi: »Ljudje posedajo po 
užitkih kot ose na marmeladi.« Pesnik Rimbaud je 
njegov veliki ideal, vse do te mere, da ga celo primerja z 
Jezusom. Strast, svoboda, umetnost, lepota so vredni 
življenja in njegovega peresa. Knjiga, ki jo vedno znova 
na novo beremo.

Okrepčani in razgibani so nadaljevali pohod. Na poti navkreber se je enemu raztrgal 
čevelj. Spogledali so se, nato so vsi pogledali onega, ki je imel torbo polno uporabnih 
stvari. Ta je potegnil na plan debelo, ukrivljeno šivanko, kakršno uporabljajo kirurgi, 
in čvrsto nit. Strokovnjaško si je ogledal obuvalo in ga tako umetelno zašil, da so se vsi 
čudili. Pod vodstvom bi se lahko naučili njegove veščine in postali sloviti čevljarji. Na 
tak poklic različne krize ne vplivajo dosti, saj obut je pač treba biti. Ker so se imeli radi, 
poklic, ki bi ga opravljali, naj bo to drvarski, kuharski, mlinarski ali čevljarski, v 
resnici ne bi bil bog ve kako pomemben. Najvažnejše je bilo, da so skupaj.

Prijatelji

Izum
Grič je bil zanimiv v vseh letnih časih. Čeprav so Boskovice že precej na severu, je 
naklon griča na južni strani omogočal, da je tam rasla trta in dajala izvrstno rdeče vino, 
še prej pa na jesen sladikav mošt, ki je bil Martinu tako všeč, da so ga bratje dražili, da 
bo postal še pijanec. Martin je imel sploh rad opravka z alkoholom. Sanjaril je, da bo 
imel kot odrasel žganjekuho, a ne primitivno, kot jo je videval pri sosedih, temveč zelo 
zapleteno, da bi se opojna snov plemenitila, dokler ne bi postala zlato obarvana 
tekočina, nekakšen moravski konjak, ki bo slovel po vsem svetu, kar je zanj takrat 
pomenilo po slovanskih in nemških deželah.

»To še ničesar ne zagotavlja.«

Za menoj je huda vročinska bolezen. V nemedicinskih krogih ji rečejo ljubezen. 
Ožgala mi je srce in osmodila dušo. Na srcu je pustila srčno napako, na duši je nastala 
nova pokrajina, kakršne nastajajo po velikih tektonskih premikih.

»Ne vem, kako je z njo. Verjamem, da tako kot v večini medicinskih primerov, čeprav 
so neprijetne izjeme.«

»In imunost, se je dobro razvila?«

»Tako mlad si še, a kot da že vse veš.«
»Veliko sem hodil v šole.«

Dialogi I.

Dialogi IV.

v ogenj jo vtakni, da se ti posuši lahkomiselnost,

»Mogoče res, ampak ob reki je vse na enem mestu.«

»In?«

»Kolo življenja se vrti tudi v tovarni za tekočim trakom, ob smrdljivih hlapih piva.«
»Tam se veliko naučiš, ko gledaš, kako se vrti kolo življenja.«

na veter stopi, da s tebe odnese prah,

»Veliko časa sem ob indijski reki presedel.«

Jezus in Arthur
Nekateri veliki duhovi, ki so korenito zaznamovali človeštvo in ga spremenili v 
nesmrtno, so si kljub izjemni izvirnosti v bistvenem podobni ne glede na časovne in 
krajevne razdalje med njimi. Na prvi pogled se zdi, da primerjava z Jezusom iz 
Nazareta in Arthurjem Rimbaudom iz Charlevilla ni mogoča, ker sta vsaj na videz 
delovala na različnih področjih: prvi na religioznem in drugi na pesniškem, a bolje se 
je osredotočiti na delovanje, ki je bilo začuda podobno in je bilo usmerjeno v 
spremembo sveta.

Dialogi VI.

»Kaj?«

»Glavo si omoči s hladno vodo, da se ti zbistrijo misli,

v zemljo jo zakoplji, glavo, da boš vedel, od kod si.«

»Življenje in smrt. V tovarni vedno naletiš na nekaj v sredini.«



France Prešeren: Krst pri Savici, 1986 

Uvod v Krst pri Savici

Štiripartitna naracija Krsta
Smiselno je Krst mogoče razdeliti na štiri dele, ki pa se ne pokrivajo s tokom dogajanja, 
saj je Prešeren uporabil tehniko retrospektivne pripovedi. Vpelje nas in medias res, v 
opis padca zadnje nekrščanske trdnjave (Ajdovske), Črtomirovega gradu, in šele nato 
v ljubezensko zgodbo, v prvo ljubezensko srečanje med mladim junakom Črtomirom 
in svečenico Bogomilo. Po letu dni njunega ljubezenskega druženja se začne 
šestmesečna vojna, ki loči junaka in povzroči separacijsko krizo. Po končanem 
spopadu in dokončnem porazu Črtomirove vojske pride do drugega ljubezenskega 
srečanja ob slapu Savice, ki pripelje do dokončne ločitve junakov.

Gonska struktura, ki jo zastopata libido in agresija, se v Krstu neprestano dinamično 
spreminja in menjava svoje poudarke. Z njo se spreminjajo prostori, na katerih drama 
poteka. Ti prostori so geografsko natančno določeni in so še vedno »prostori vseh 
prostorov«: Blejsko jezero z otokom, Bohinjsko jezero, slap Savice in Ajdovski gradec.

Za drugačno usodo:
psihoanalitična teza o Krstu pri Savici, 2011
zvočna knjiga, 2021

Matjaž Lunaček je v delu razgrnil svojo psihoanalitično 
tezo o Krstu pri Savici, obsežno epsko-lirsko pesnitev 
Franceta Prešerna. Doslej  namreč ni še nihče 
sistematično uporabil psihoanalitične metode pri tej 
pesnitvi. Ker je vsebina Krsta precej bogata, razteza se vse 
od narodnega odpora ter ljubezenske zgodbe do verske 
spreobrnitve, so vse interpretacije mogoče, na kar lahko 
vpliva celo prevladujoča ideologija. V tej knjigi uživamo 
v svežem Lunačkovem tolmačenju Prešernove 
umetnine.

Ilustracija: Ivan Seljak-Čopič

France Prešeren: Krst pri Savici, 1986 

Pri ponovnem srečanju Črtomira in Bogomile imamo povsem spremenjen položaj, saj 
je Bogomila v ločitveni krizi doživela regresivno notranjo preobrazbo, razvila je 
nevrotične obrambne mehanizme, preoblečene v versko spreobrnitev. Pod njenim 
vplivom in zaradi lastnih ločitvenih težav (izguba staršev, tovarišev in imetja) preživi 
hiter transformacijski proces še Črtomir.

Prvo ljubezensko srečanje
Glede Črtomira je mogoče sklepati, da je iz popolne družine, saj sta mu (oba) starša 
šele nedavno preminula. Od njiju je prevzel prepričanja in verovanja in se uvrstil med 
nadaljevalce rodu. 

Ločitvena kriza
Potem ko je zaljubljencema leto dni cvetela sreča, nastopi trenutek ločitve. Črtomir gre 
na vojsko. V drugem ljubezenskem srečanju ob slapu Savice Bogomila pojasnjuje, že 
povsem spremenjena, kaj se je zgodilo z njo, potem ko je Črtomir odšel v boj. Iz 
Prešernovih besed je razvidno, da je ločitev trajala šest mesecev: »Šest mescev moči tla 
krvava reka.« To je obdobje, v katerem je Bogomila poskušala prebroditi ponovljeno 
travmo ločitve in izgube.

Drugo ljubezensko srečanje

Bogomilina podoba je manj določna. V pesnitvi se pojavi pozneje, saj je v agresivnem 
Uvodu ni. Pojavi se v prvem ljubezenskem srečanju, ki je vpeljano retrospektivno, ko 
agresivnega konteksta sploh še ni, torej pred vdorom Valjhuna. Predstavi se kot 
šestnajstletna svečenica boginje Žive, dekle izjemne lepote, ki se ne zmeni za dvorjenje 
mladeničev, ki mu je zaradi svojega položaja svečenice zelo izpostavljena.



Če bi vprašali ljudi, kdo se jim zdi svet, bi najbrž dobili zelo različne odgovore. 
Denimo, meni se zdi sveta mati Terezija. Ta po postavi majhna ženska je imela izviren 
duh, ki jo je nezmotljivo vodil pri vsem, kar je počela. Nekoč je obiskala Ljubljano in je 
spregovorila množici na škojskem dvorišču. Besede so bile čisto preproste, a 
pospremljene s toliko vere in življenjske sile, da se mi je zdelo, da vidim sij okoli njene 
glave. Nadškof Šuštar, ki je bil ob dogodku navzoč, je bil kljub svoji izjemnosti ob njej 
videti čisto neznaten. Duhovne moči, ki jo je izžarevala, se je zavedal tudi Janez Pavel 
II. Ko jo je pozdravil na stopnicah pred cerkvijo svetega Petra in mu je ona poljubila 
roko v znak ponižnosti, jo je dvignil k sebi in jo objel. Dobro se je zavedal njene 
veličine.

Svetniški sij

Nasilna opustitev kajenja lahko prinese druge težave, ker ta razvada pomembno 
ureja počutje. Vpliva na tesnobo, depresijo, razdraženost. Če nekaj opustimo, želimo 
v zameno nekaj drugega, taka je pač duševna ekonomija. Kampanje so premalo. 
Nobena kampanja ne more nadomestiti vsakodnevnega vztrajanja. V šolah se je 
govorilo o kampanjskem učenju, ki daje le začasne rezultate. Tu so še druge kampanje 
s sumljivim iztržkom, kot so teden brez avtomobila ali pa, če hočete, politične, 
predsedniške kampanje, ki potihnejo takoj, ko je dosežen najbližji cilj. Na drugi strani 
imamo zanimiv izraz trajnostni razvoj, a kaj, ko deluje samo kot fraza. Ali pa izraz 
veriga, ki opozarja na nujno povezanost več členov za dosego nekega presežka. Taka 
beseda pride nenadoma v medijsko besedišče, toda kakor je prišla, tako tudi 
nenadoma izgine. Vztrajnost in ozaveščenost sta tisti, ki prineseta novo kakovost. Če 
bi se tega zavedali, bi bil drugačen ta svet.

Sistemska motnja

Telovadci nad prepadom:
kratki eseji, 2014
e-knjiga, 2014

Zbirka esejev prinaša pisano paleto razmišljanj, ki so se 
avtorju porodila ob branju literature, pogledu na 
umetniške stvaritve, doživljanju družbene stvarnosti in 
sočloveka. V njej se prepletajo kritični razmisleki o 
Slovencih, identitetni, socialni, kulturni in politični 
vidik. Ne zanimajo ga le znameniti ustvarjalci preteklih 
obdobij, ampak se kritično dotakne tudi izpraznjenosti 
sodobne potrošniške družbe, ki še posebej mladim 
povzroča občutke nemoči in brezupa. V delu avtor 
večkrat spregovori tudi o slavnem francoskem pesniku 
Arthurju Rimbaudu, čigar dekadentno življenje, 
zapleten značaj in genialno poezijo raziskuje že vrsto let.

V seksualnosti je nekaj zagonetnega, ker ni dana prvemu pogledu, pa tudi naslednjim 
ne. Razen v redkih primerih se ne odvija na javnih mestih, če odštejemo lmska 
platna, kjer kakih sto ali petsto ljudi opazuje seksualni prizor, ki se mora držati strogih 
pravil, ki običajne prizore seksualnosti ločijo od pornograje. Filmski kameri v 
nepornografskem lmu ostanejo zakriti tisti deli telesa, ki so za seksualnost 
najpomembnejši, kot za kamero v pornografskem lmu ostajajo prikriti drugi deli 
telesa oz. izraza, ki so prav tako sestavni del seksualnosti. Tako nastane razcep, ki ga 
ni mogoče zapolniti.

Pri poročilih je miren napovedovalčev glas povedal, da bodo neplačnikom odklopili 
pitno vodo. Kaj niso neke deklaracije določile, da je pitna voda ter dostopnost do nje 
osnovna dobrina, ki je ne gre nikomur kratiti? Naj gre neplačnik pit vodo k potoku kot 
žival, bi si kdo mislil, a to ni tako preprosto. Potoki že davno niso več pitni, če niso 
sploh presahnili. Kje so časi, ko smo imeli pred hišo naše gospodinjske pomočnice kot 
kristal čisto vodo? Zdaj je pitne vode povsod čedalje manj in tudi živali imajo gotovo 
težave z njo. Zame so ta dejstva kontrarevolucija. Kamor koli pogledaš, sami 
brezštevilni izdelki, ob tem pa nimaš možnosti, da bi se odžejal, in to celo v zelo 
vodnati deželi! In če denarno ali vojaško pomagamo drugim državam, ali jim ne bi 
raje tako, da bi k njim odpremili kako ladjo čiste vode?

Remiza

Če bi kakega današnjega politika vprašali, kakšne kvalikacije ima za določeno 
visoko funkcijo, bi nonšalantno odgovoril, da je vendar pomemben član določene 
vplivne stranke. Tak odgovor je tako mimo kot pojasnilo nekega dekleta, ki so ga 
vprašali, kakšne kvalikacije ima za vzgojo otrok. Enako nonšalantno je odgovorila: 
»Saj sem bila vendar tudi sama nekoč otrok.« Ona je bila nekoč otrok, tisti povojni 
minister pa je ležal s slamico v ustih pod senikom. Sancta simplicitas!

Seksualnost

Že pred časom sem prenehal gledati televizijo, ker nisem hotel postati čisto pobebljen. 
Da ne bi bil nepravičen do njenih vsebin, jo gledam vsakih nekaj mesecev, največkrat 
takrat, ko imam počitnice. Na počitnicah je um bolj spočit in laže prenaša neumnosti. 
Taka odločitev se je pokazala kot smiselna in koristna, saj se sprosti ogromno časa, ko 
televizijo gledam, pa vseeno ostajam v rahli zvezi s kvazirealnostjo, v kateri se včasih 
pojavi kak zablodel košček realnosti.

Sancta simplicitas

Osvobodilna fronta
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Obubožani samuraj

Dva odtenka modre

Beta
Nekega lepega majskega dne so do nje dospeli zvoki partizanske pesmi, pomešani z 
vriskanjem in vzkliki. V mesto je vkorakala partizanska vojska. Veselo je pritekel brat 
in naznanil, da je vojne konec in da lahko mirno pride iz svojega skrivališča. Povabil jo 
je, da se pridruži radujoči se množici. Vse to je povedal gostobesedno in zasoplo. Za 
roko jo je poskušal izvleči iz njenega domovanja, njej pa kar ni bilo do tega, da bi na 
vrat na nos nekam oddrvela in preskakovala po dve stopnici, tokrat iz čisto drugačnih 
razlogov. Bratu se je navdušeno mudilo. Pustil jo je zgoraj ter odhitel. Tiho si je 
oddahnila. Seveda je bila vesela novice. Vesela zase, za bližnje, za vse ljudi, a v njej se 
je v dolgem času samote nekaj spremenilo. Kot da je duša zavzela drugačen položaj. 
Postavila se ji je nekako počez, se razkomotila in se ni več odzivala na sunke 
trenutnosti. Obsevala jo je dolgo grajena in z vseh strani pozdravljajoče sreča, ki zase 
ne potrebuje ničesar. 

»Veš,« je rekla mama, »o naši reki so se spletle vse mogoče zgodbe. Včasih voda 
prinese s seboj kakšno nenavadno stvar, na primer deblo, na katerem sedi živobarven 
ptič, ki tako miloglasno poje, da so vsi očarani. Tvoja babica ga je videla kot otrok. In 
ga ni mogla pozabiti. Nekoč je priplaval nenavadno oblikovan čoln brez čolnarja. Po 
reki je drsel tako spretno, kot da ima najbolj izkušenega krmarja.« Deklica se je 
pozanimala, ali je kdaj prineslo tudi kakšno rožo, kakršne ni videti v njihovih krajih. 
Mama ji je povedala, da za kaj takega ni nikoli slišala.

On, ona in sveža voda, vse je bilo kot bleščeč kristal. Prijela ga je za roko in jo nesla na 
svoje prsi. Na dlani je čutil krepak utrip srca. V svojo še prosto roko je vzel njeno še 
prosto roko in napravil simetričen gib. Srci sta bíli v popolnoma istem ritmu. Samuraj 
se je nasmehnil, kar se mu je redko zgodilo. Nista se spraševala po domu, starših, 
bratih, sestrah. Odslej sta pripadala le drug drugemu v neločljivem bitju svojih src.

Beatus ille qui …, 2015
e-knjiga, 2015

Knjiga Beatus ille qui … je zbirka kratkih zgodb, 
literarnih slik, ki jih uvaja znameniti Horacijev verz. 
Avtor se v knjigi na poseben, izviren način dotika 
problematike medsebojnih odnosov ter večnih vprašanj 
o svobodi, ljubezni in smrti. Protagonisti so neobičajni 
ljudje, ponekod dobijo svoj glas tudi živali, dogajanje se 
giblje od čistih posnetkov realnosti do prestopov v 
neznane, fantazijske sfere. V središču so ključni, 
prelomni trenutki v življenju, ki vsakdan popolnoma 
nepričakovano povišajo na raven brezčasja. Sicer 
raznolike zgodbe v zbirki so tematsko povezane. 

Odprta vrata

Na eni steni sem pustil prostor za majhno okence, skozi katerega je lila sončna 
svetloba, ki je dovolj razsvetlila notranjost, da je bilo mogoče tudi brati. Bral sem zelo 
rad. Knjige so me prestavile v svet junakov, ki se jim ni bilo treba ničesar bati, ker so 
imeli posebne moči in so zlahka opravili s preganjalci. Knjig mi doma zaradi revščine 
niso mogli kupovati, zato sem kdaj katero izprosil od kakšnega sovaščana, še bolje 
sovaščanke. Daljna soseda Angela je bila navdušena nad Dumasovimi romani, ki so 
kot podlistki izhajali v časopisu. Natančno jih je prepognila in kar sama zvezala v 
zajetne zvezke. Ko mi jih je posojala, mi je vedno zabičala, naj jih vrnem 
nepoškodovane. Odhajajočega me je pritisnila na svoj mehki trebuh in me že hip 
zatem odpahnila in postavila pred vrata. S tako pridobljenim zakladom sem po 
stranskih poteh, da ne bi srečal kakega zlikovca, odhitel v svoje skrivališče, nalovil 
svetlobo na zvezek in se zatopil v branje. Brezčasnost se je plazila okrog mene in 
končno zadremala pri mojih nogah.

Ena volčja

Nihče ni vedel, kako in od kod je prišel Teol v naš kraj. Po naglasu se mu je poznalo, 
da ni od blizu, a ni bilo mogoče natančno ugotoviti, kakšen naglas v resnici ima. Sicer 
to ni bilo važno, ker ni bil prav zgovoren. Vsem na vasi se je hitro priljubil zaradi svoje 
neponarejene prijaznosti. Njegova naravnost je bila osupljiva, pogled jasen in gibanje 
skladno. Mogoče so ga tako hitro vzljubili, ker je bil deloven, bistroumen, in iznajdljiv. 
Ko so enkrat spoznali, da hitro in brez težav obvlada tudi zapletene strojne 
mehanizme, so mu kar naprej prinašali kaj v popravilo ali izboljšavo.

Beatus ille qui …

Hude izkušnje se nam globoko zarežejo, ne le v spomin, tudi v druge dele možganov, 
ki od takrat drugače delujejo. To so nespremenljiva dejstva. Mene je huda izkušnja 
pripeljala v gubijsko dolino, kjer sem dokaj udobno živel. Moje želje po brezskrbni 
zaupljivi bližini pa so morale ugasniti. Usoda me je oropala za ljubezen, ki sem jo iskal. 
Še enkrat si nisem upal tvegati. Tako sem zgrešil svoj namen. Legenda gor ali dol.



V nekaterih obdobjih se zgostijo genialni miselni vzgibi. Kmalu po letu 1850 so se rodili trije neverjetni inovatorji 
na svojih področjih: Van Gogh, Rimbaud in Freud. Kot svetle zvezde so zažareli na črnem, zatohlem nebu svoje 
dobe, jo osvetlili in razžarili. Rimbaud je s svojimi pesniškimi inovacijami presvetlil obnebje poezije in ga za 
vedno spremenil. Njegov pojav je imel kometski značaj, saj je trajal zgolj štiri leta. Vse svoje pesmi je namreč 
napisal med petnajstim in devetnajstim letom starosti. Potem je obmolknil in ta molk je trajal skoraj petkrat dlje 
kot njegova ustvarjalna doba. Odtegnil se je pesniškemu ustvarjanju, resigniran nad učinkom inovatorskega 
dela. Ko so ga kasneje vprašali o njegovem ustvarjanju, je le-to označil kot bedasto in smešno. O tej temi se sploh ni 
hotel pogovarjati in je pokazal znake nejevolje, ko je pogovor nanesel na njegovo nekdanjo aktivnost.

Rimbaudov značaj je zaradi nasprotij skoraj neulovljiv. To se nanaša tudi na njegovo potrebo po bližini drugih 
oziroma potrebo, da se od ljudi oddalji. Paradigmatičen glede tega je njegov odnos s pesnikom Paulom 
Verlainom. Ko ga je Verlaine zaradi neznosnih napetosti v odnosu pustil v Londonu, mu je Rimbaud napisal 
pretresljivo pismo, v katerem ga imenuje svojega edinega prijatelja. V tem pismu na odprt način izraža svoja 
najgloblja čustva. Nekateri biogra so v tem izražanju videli zgolj Rimbaudovo zmožnost manipulacije, saj so že 
v naslednjem pismu čustva čisto drugačna. Je bila zgolj narcistična prizadetost zaradi zapustitve?

Rimbaud in njegov čas

Biti sam – biti z drugimi

Rimbaud, za vedno, 2020
Knjiga Rimbaud, za vedno je posebna poetična biograja, ki je drugačna od 
vseh ostalih, ki pišejo o tem izjemnem pesniku. Pisatelj poskuša Rimbauda 
in njegovo poezijo približati bralcu skozi ljubezen, krivdo, trpljenje, vero, 
prijateljstvo in sočutje. V knjigi so zbrane pesmi v originalu ter v 
slovenskem jeziku. Prevajalec vseh je Brane Mozetič. S tem delom je Jean 
Nicolas Arthur Rimbaud postal Slovencem še bližji; že dolgo časa namreč 
ni več le francoski pesnik, pripada Človeštvu nasploh. Iz nje veje tudi 
posebna, poglobljena vez med francoskim pesnikom in avtorjem dela.

Arthur Rimbaud: Iluminacije,
Matjaž Lunaček: Razsvetlitve, 2022

V tem delu združita svoje moči dva avtorja, oba izjemno pronicljivega 
duha, Arthur Rimbaud ter Matjaž Lunaček. V Iluminacijah najdemo 
Rimbaudove pesmi v prozi, ki jih Lunaček poimenuje svetlobni lističi. V 
Razsvetlitvah pa so te svetle pesmi pomešane z mislimi drugega velikana. 
Pred nami se razgrne svetloba razsvetljenega uma. Tega premore malokdo, 
saj je zanj potrebna velika zbranost, barvitost in želja po ubeseditvi, ki ne 
zavaja. Častno mesto med temi mojstri luči zavzema Artur Rimbaud, ki 
ostaja večno mlad. In večno Tu.

On je navdih, ker je večen.

On je čistejši od otroka, ker se je prekalil v najbolj žgočem ognju.
On je zrak, ker razkošno hladi lice.

Kam naj zvedava duša pospravi vse vtise? Kako naj jih 
razvrsti, da se bo še mogoče znajti v času in prostoru? Saj to je 
tako, kot če ob mraku napenjaš oči, da bi razločil med 
resničnimi in fantazijskimi oblikami. Najbolje je počakati 
zoro, ko vse postane jasno in svetleče v rosi.

Spalec v dolini, rokopis



Nobenih zaslug nimaš, da si se rodil v gosposki hiši. Plemenitost ni povezana s 
premoženjem, temveč z bogastvom duha.

Bujne, skoraj preveč košate lase si je pogladil v čedno razmršenost, stopil na prag in se 
zagledal daleč naprej, kjer se je v jutranji rosi pasla košuta. Če bi bil bliže, bi videl, da 
mu je namenila globok in zaupljiv pogled, kakršnega zmore le erotično predana 
jelenja samica. Vajene je bila tega mladega moža v zgodnjem jutru. Imela sta, bi se 
reklo dandanašnji, enak bioritem, če to pomeni, da zgodaj vstaneš in imaš poleti prvi, 
a ne zadnji zajtrk ob četrti uri. Ali je k medsebojni naklonjenosti kaj prispevalo dejstvo, 
da je bila ona samica in on moški, ni znano.

Tem bolj ga je drastila misel, da bi se podal še bolj južno, do morja, tega vitražnega 
okna v svet. Napravil je načrt poti, ki je bil lahko le približen, ker ceste takrat zaradi 
redkega prometa niso bile zvožene. Domačini so imeli za življenje vse pri roki in jih 
potovanja niso kaj dosti zanimala. Vedeli pa so, da je proti morju najkrajša pot, da se 
pride do soli. T posel so prepuščali onim ta doli, Hrvatom. Ti so za primerno plačilo na 
konjskih hrbtih radi pritovorili kakšno vrečo soli, ki je potem celi vasi za dolgo 
zadostovala. Jedi so solili malo, tako da so bili nakupi lahko bolj redki.

Stjepan je ležal na postelji s široko odprtimi očmi. Ni mogel zaspati. Razmišljal je, 
kako drugače poteka življenje tu kot v njegovi hiši. Tam je bil vedno sam. Če je hotel 
družbo, je šel na svoj prvi dom, kjer je bilo zaradi sester vedno zelo živahno. Govorile 
so vsevprek, se smejale in zabavale na vse mogoče načine. Oče j bil do njih 
prizanesljiv, ne toliko iz dobrote, temveč zato, ker od njih ni veliko pričakoval. 
Primeren ženin ob pravem času, to je bila vsa modrost. Potem otroci in nadaljevanje te 
nezanesljive in neuravnovešene človeške vrste.

Stjepanovo odraščanje je teklo v tesnem stiku z živalmi. Te so predstavljale glavni del 
njihove družinske poslovne dejavnosti. Po pašnikih v okolici Kastava so imeli več kot 
tisoč ovac. Zato so potrebovali veliko število pastirjev, še negodnih fantičev, ki so 
zgolj za hrano in obleko ždeli cele dneve s čredami drobnice. Varovati jih je bilo treba 
pred krajo in zvermi, ki so prihajale iz notranjosti dežele. Največkrat so bili to volkovi, 
redkeje risi in medvedi. Na srečo so bile divje živali nevarne zgolj za ovce in nihče ni 
pomnil, da bi kdaj kaj žalega storile človeku. Morda so bile na slabem glasu zaradi 
kožuhov, ki so jim jih ljudje zavidali.

Zgodba iz neke druge hiše, 2022
e-knjiga, 2022; zvočnica, 2023

V romanu se na pretanjen način prikaže pomen 
skupnosti, ki dandanašnji izgublja na svoji vrednosti. 
Zgodba je postavljena v 19. stoletje, v njej pa se prepleta 
toliko iskanj in razprav o stiskah in smislu v obdobjih 
krize, da je nekako brezčasna. Glavni akter Martin se rodi 
v vasi Boskovice na južnem Moravskem. V Pragi kasneje 
obiskuje Karlovo univerzo, svoj novi dom pa najde v 
neznani vasici na Slovenskem. Ves čas se stopnjuje 
napetost med napredno srenjo, ki zagovarja vrednost 
izobraževanja ter znanosti in med tistimi, ki temu z vso silo 
oporekajo. Vse to nas privede do nenavadnega konca.

»Dovolj sem povedal za danes, mogoče celo preveč. Ne vem, ali ima pripovedovanje 
osebnih zgodb sploh kakšen smisel. Vsak si mora pridobiti lastne izkušnje. Če sliši 
prigode drugega, ga mogoče celo ovirajo. Začne se primerjati in izgubi notranji 
kompas.«

Njihov dom se mi je prikupil tako prostorsko kot z ljudmi, ki so bivali v njem. Čeprav 
je bila hiša razmeroma majhna, je nudila vse udobje. Sobe so bile razporejene  
premišljeno, tako da se členi gospodinjstva niso motili med seboj. Od deklet je bila 
posebej ljubka Katica, ki je tudi imela ime povezano s Kleistom, saj se je tako 
imenovala naslovna junakinja ene od njegovih dram. Katica je bila zategadelj s svojim 
imenom zelo zadovoljna. Že ob prvem srečanju je med njima preskočila erotična 
iskrica. Deklica, ki je imela komaj petnajst let, ni bila prav nič sramežljiva. Materi je 
delala siva lase s svojo sproščenostjo in svobodomiselnostjo. Bila je zgodaj razvito 
dekle tako telesno kot duševno, zelo radoživa in zelo radovedna. Si lahko 
predstavljate, da mi je že po nekaj dneh bivanja tam v večernem mraku v veži 
pritisnila poljub na ustnice? Njene so bile tako voljne in mehke, da sem bil še tri dni ves 
omamljen.

Eli se je obrnila k hiši in na ves glas zaklicala njeno ime. Čez nekaj trenutkov se je Ana 
prikazala v svoji gosposki obleki, tako drugačni od Eline, a zato nič lepši. Stopila je k 
njej, ji ponudila roko in se nasmehnila, ko se je predstavila. Enako je storila Eli. Stali sta 
skupaj, popolnoma enako veliki, obe lepi, vendar se je njuna lepota razlikovala, da se 
bolj ne bi mogla. Na Eli je bilo nekaj divje neukrotljivega, Ana je bila bolj mirna in 
racionalna. Kar spočetka sta se začeli tikati.



Matjaž Lunaček, olje (slikar Franc Zupet - Krištof)

Kaj ti je, deklica?

Ti si naivnež. Ne vidiš, da so bankrotirale vse temeljne človeške vrednote, kot so 
solidarnost, poštenost, razumevanje, sočutnost. Na njihovem mestu so se kot plevel 
razrasle brezbrižnost, agresija, omejenost in se zalezle v najožje pore. Ledena 
hladnost hromi sleherni pristni stik.

Obledeli zapis

Kaj sploh pomeni razmišljati. Ali ni to dokaz vdaje, priznanja, da ničesar ne veš? Kdo 
pa bo presuknil zvezde s slaboumnimi teorijami, enkrat o črnih luknjah, drugič o 
pokih v prostoru-času.

Jaz živim

On je že davno vedel za te vrzeli, ki jih je povsod veliko, in se je tudi vedno dovolj 
zbral, da jih je preskočil, kot potok, do katerega dospeš in nad katerim ni nobene brvi 
ne levo ne desno. In razpoke v ledu, ki grozeče zamrmrajo, da se še osel ustraši in 
umakne.

Kaj so naredili iz tega naroda, ki je sicer imel že prej v sebi pogubno kal, sicer ne bi 
pesnik izpel tako mračnih misli o njem. A to ne more biti opravičilo, saj so vedno 
govorili o veliki odgovornosti, ki so si jo naložili. Prazno blebetanje, da bi se prekrilo 
vsesplošno ropanje. Zato naprej, izborimo si resnično svobodo!

Na kamnu je sedelo mlado dekle. To ni bil navaden kamen, saj se je popolnoma 
prilegal njenemu telesu. Kot da se je skozi čas oblikoval prav zanjo. Tako se včasih v 
harmonijo zlijejo raznorodne snovi. V naročju je imela majhno culo. So bile v njej njene 
solze? In zakaj bi jokalo lepo dekle? Roke so bile videti spretne, dolgi prsti elegantni. 
Najbrž je že marsikaj stkala z njimi, ko je zrla na daleč razprostirajočo se valovito 
pokrajino Rajskega trikotnika, skoraj matematično oblikovanega dela pokrajine, kjer 
dobro uspeva žlahtna trta, v enaki meri pa tudi človeška hudobija. Nekateri menijo, 
da se lahko izognejo težavam, če se napotijo v velika mesta, a to je huda zmota. Iz 
slabega na slabše. Pobegniti se v nobenem primeru ne da. Drugače menijo le tisti, 
katerih duše so plitkejše od najbolj plitkega morja, v katerega še noge težko namočiš.

Jutranji opoji, 2024
e-knjiga, 2024

Jutranji opoji prinašajo sedeminpetdeset res kratkih 
zgodb o vsakdanjih dogajanjih in nevsakdanjih prizorih. 
Avtor jih osvetljuje pod nadvse nenavadnimi koti. 
Nekatere delujejo kot utrinki, v drugih je spet zgoščeno 
kar  preveč snovi .  Spet  nekatere so uglašene 
melanholično, druge poučno. Večina jih slavi 
ustvarjalnost in razsvetljenost. Povezuje jih pisava in 
bogat jezik, ki sta mestoma poetična, mestoma arhaična. 
Zahtevajo poglobljeno branje, saj so bogate s 
prispodobami in pronicljivimi metaforami. So pa med 
njimi tudi lepo tekoče pripovedi, preproste in 
enoznačne. Junaki zgodb so posamezniki, tako 
posebneži kot tudi običajni ljudje. Akterji se z modrostjo 
odzovejo na zagate, s katerimi se nepričakovano srečajo 
in ob tem presežejo svoj običajni »jaz«.

Jutranji opoj

Hermit
Spominjal se je, kako je s prijatelji hodil po tej poti, ki je bila že malo zaraščena, da si 
takoj izgubil stik s skupino, če si se malo razgledal po obilnem rastju. Nenadoma si se 
lahko počutil čisto izgubljenega. Na srečo smeh daleč odmeva in skupina je bila vedno 
bogata z dovtipi in domislicami, ki so delali to družbo tako prijetno. Vsak glasen smeh 
je razpotegnjeno vrsto spet zgručil skupaj, da komu ne bi ušel veseli užitek. Niso 
pogosto hodili skupaj, a kadar so, so vsi imeli občutek, da vmesnega časa ni bilo.

Praznovanje
Praznovanje to nikakor ni bilo, čeprav so ga tako dolgo pripravljali. Vsaj on si ga je 
predstavljal drugače. Kot nedolžen smeh in kot bister potok bi morale teči besede. 
Tam pa krohotanje, govorjenje drug čez drugega, groba sila, brezobzirno 
uveljavljanje svojega prav, neslane šale in kazanje hrbtov, ignoranca. Kako je to 
mogoče? Vedno je mislil, da je bistveno obličje in na njem čudovita vhoda v notranjost, 
oči, različnih barv in odtenkov. Vsi so skrbno pazili, da ne bi padla resna beseda, ki bi 
razdrla iluzijo, da je vse v redu in da tako, kot je, mora tudi ostati. Mlaskanje in valjanje 
hrane po ustih sta bili najpomembnejši dejavnosti. Kaj pa ljubezen in spoštovanje, 
kam so ju zakopali?

Okrepljen, osvežen in opit od zgodnjega jutra se je sam vase nasmehnil in se odpravil 
nazaj v svojo sobico. Ves svet je nosil s seboj, drevesa, vodo, nebo in ptice, ki so se 
spreletavale po njegovi zavesti. Soba kot da se je razsvetlila, ko je vstopil, kot da se je 
opila sonca, njegove svetlobe in toplote. Besede, magične in zagonetne, so drsele na 
papir brez napora in odpora. Dan na dan vedno novi jutranji opoji.



Praded Jernej (Bartl) Lunaček

Za vzgojo otroka moramo imeti na voljo svobodne valence in 
otroka moramo znati poslušati. Narobe je, da otroka v naglici takoj 
po vrtcu ali šoli odpeljemo na interesne dejavnosti, ne da bi z njim 

spregovorili. Podobno se dogaja zjutraj, ko tako starši kot otroci 
spijo do zadnjega trenutka, nato pa začnejo otroka priganjati v šolo.

Če damo otroku zjutraj dovolj časa, lahko skupaj dosežemo

Glede na vse hitrejši tempo
današnjega življenja in probleme, ki jih starši nosijo iz službe 

domov, je pogosto težko najti energijo za pravilno vzgojo.

neverjetna doživetja.

Matjaž Lunaček

Poleg mnogih strokovnih psihoanalitičnih člankov je 
številne študije in prispevke posvetil tudi slovenskim 
avtorjem, kot so Prešeren, Cankar, Jurčič. Njihova literarna 
dela in njihove osebnosti so nanj namreč naredili močan 
vtis. Izjemen užitek so tudi Lunačkova leposlovna dela, 
preko katerih se lahko za trenutek dotaknemo njegovih 
globokih razmišljanj, občutij in hotenj. Posebna duhovna 
naveza se čuti med njim in Arthurjem Rimbaudom, 
velikim francoskim pesnikom – kot da sta se našla dva 
razsvetljena uma. 

Strasten bralec, učenec, strokovnjak, psihiater in 
psihoanalitik je proti koncu študija na medicini iz velike 
želje slišati ugledne predavatelje na lozofski fakulteti 
pričel obiskovati še tamkajšnja predavanja in se nato tudi 
vpisal na študij primerjalne književnosti. Blizu mu je 
Freudovo načelo, da psihoanalitičnega poklica ne moreš 
opravljati dobro, če nimaš humanistične izobrazbe. Med 
letoma 1994 in 2006 se je izobraževal v Rimu v okviru 
Italijanskega psihoanalitičnega društva. Ima dva otroka, 
Sarah in Izarja.

Primarij Matjaž Lunaček, dr. med., je specialist psihiater. 
Ukvarja se s psihoanalitično prakso in aplikacijo 
psihoanalize na področjih literature in vzgoje. V središču 
njegovega zanimanja je teorija gonov. Precej časa je 
posvetil razvoju koncepta vrtca, vodenega po 
psihoanalitičnih načelih.

Matjaž Lunaček izhaja iz družine češkega plemiškega 
porekla. Praded Jernej (Bartl) Lunaček se je sredi 19. 
stoletja priselil iz Češke, da bi montiral stroje prvih 
parnih žag pri nas. Nato se je v Loškem Potoku naselil za 
stalno in si leta 1871 v Glažuti na temeljih nekdanje 
steklarne uredil lastno žago. Matjažev oče je znani 
ginekolog, začetnik sodobnega porodništva, akademik 
Pavel Lunaček, ki je v času narodnoosvobodilnega boja 
postavil in vodil partizanske bolnišnice v Kočevskem 
rogu. Z ženo Anico sta imela štiri sinove: Igorja, 
Bogdana, Borisa in Matjaža. 

Matjaž Lunaček

Portret Arthurja Rimbauda pri Lunačku domaOče Pavel Lunaček

Največje zlo v naši družbi
sta nekrivdnost in brezsramnost.

Kognitivni del možganov

saj dandanes lahko absorbiramo

medtem ko čustveni del možganov
ogromne količine podatkov,

vsakodnevno nenehno aktiviramo,

ostaja enak kot pred tisoči let.

Vsa generacija je že odrasla v sistemu, ki je drsel v današnjo situacijo. 
Absolutno bi bilo treba spremeniti nacionalni vzgojni program. 

Seveda bi morali ključnim poklicem vrniti pozitivno avtoriteto in 
njihovo veljavo. To so poklici posebnega pomena, ki delajo z ljudmi in 

imajo zaradi svojega položaja poseben vpliv nanje.

Tega se ne da spremeniti na hitro.

Kakšno terapijo bi potrebovala slovenska družba?

Tu mislim na učitelje, zdravnike, politike in tudi duhovnike,
ki so do danes izgubili vso svojo verodostojnost.


