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Glasovi in podobe so pravzaprav trodelna knjiga, zbirka
Stiriindvajsetih pronicljivih kratkih zgodb, devet
moralno-filozofsko obarvanih dialogov in sedem
portretov pomembnih osebnosti. Avtor trdo (ob)sodi
sodobni c¢as hedonizma. Pravi: »Ljudje posedajo po
uzitkih kot ose na marmeladi.« Pesnik Rimbaud je
njegov veliki ideal, vse do te mere, da ga celo primerja z
Jezusom. Strast, svoboda, umetnost, lepota so vredni
zivljenja in njegovega peresa. Knjiga, ki jo vedno znova
nanovo beremo.

Zgodba o kavi

Kavno zrno od skoraj bele do zelene kave, po prazenju pa malone ¢rne, je lepo, diSece
in koristno. V raziskavi navad 450 tiso¢ oseb so ugotovili, da zmerno pitje kave
podaljSuje Zivljenje. Bravo, Rimbaud, ki si v osemdesetih letih predprejsnjega stoletja
poskrbel, da so kavo etiopske visoke planote karavane prinesle najprej v Aden in nato
v Evropo. Vi, ki kavo pijete vsak dan, kaj sploh veste o njej? Najbrz to, da prihaja iz
Brazilije, Arabije in Afrike, da obstajajo razlicne kavne meSanice in mogoce Se, da
raste na grmicih z belimi cvetovi. Ah, ja. Na zobeh po vecletnem pitju pusca sicer
neskodljive, ane ravno estetske rjavkaste madeze. A toje le zadnji del zgodbe.

Ugrabitev

Njuna ljubezen se je s poskakujoco hitrostjo zavrtincila proti nebu kakor iskre nad
kresom, ki se zapodijo gnane od velike vroc¢ine visoko nad nagrmadeni les. Za
trenutek postanejo umetno zvezdno nebo, na zalost s kratkim trajanjem. Njune strasti
so bile za bliZnje ¢isto preved. Vili so roke in stokali, kaj bo. Nista se zmenila zanje. Se
e biju vklenili, bi zdrobila okove. Navelicala sta se opominov in krenila na pot. Ona,
podoba Artemidine svecenice, ki se je zaobljubila ¢istosti, a je zagorela v Cisti strasti.
On, temnolasi, postavni fant, je bil tako kot mlad jelen, mocan, s ponosno dvignjeno
glavo. S kolesi sta hitro dosegla mestno obrobje in se po stranskih poteh peljala proti
zahodu. Nijunatan¢no zanimalo, kam gresta. Ljubezensko lahko plamenita kjerkoli.

Glasovi in podob

e, 2020

Prijatelji

Okrepcani in razgibani so nadaljevali pohod. Na poti navkreber se je enemu raztrgal
cevelj. Spogledali so se, nato so vsi pogledali onega, ki je imel torbo polno uporabnih
stvari. Ta je potegnil na plan debelo, ukrivljeno Sivanko, kakrsno uporabljajo kirurgji,
in ¢vrsto nit. Strokovnjasko sije ogledal obuvalo in ga tako umetelno zasil, da so se vsi
cudili. Pod vodstvom bi se lahko naucili njegove vesc¢ine in postali sloviti cevljarji. Na
tak poklic razli¢cne krize ne vplivajo dosti, saj obut je pac treba biti. Ker so se imeli radi,
poklic, ki bi ga opravljali, naj bo to drvarski, kuharski, mlinarski ali ¢evljarski, v
resnicine bi bil bog ve kako pomemben. NajvaZznejsSeje bilo, da so skupaj.

Izum

Gri¢ je bil zanimiv v vseh letnih ¢asih. Ceprav so Boskovice Ze precej na severu, je
naklon grica najuzni strani omogocal, daje tamrasla trta in dajala izvrstno rdece vino,
Se prej pa na jesen sladikav most, ki je bil Martinu tako vSe¢, da so ga bratje drazili, da
bo postal Se pijanec. Martin je imel sploh rad opravka z alkoholom. Sanjaril je, da bo
imel kot odrasel Zganjekuho, a ne primitivno, kotjoje videval pri sosedih, temvec zelo
zapleteno, da bi se opojna snov plemenitila, dokler ne bi postala zlato obarvana
tekocina, nekakSen moravski konjak, ki bo slovel po vsem svetu, kar je zanj takrat
pomenilo po slovanskih in nemskih dezelah.

Glasovi in podobe

DECEK ZVZIGALICAMI

Ljudje posedajo po uzitkih kot ose na
marmeladi.

Dialogi I.

Za menoj je huda vrocinska bolezen. V nemedicinskih krogih ji recejo ljubezen.
Ozgala mi je srce in osmodila duSo. Na srcu je pustila sr¢no napako, na dusi je nastala
nova pokrajina, kakréne nastajajo po velikih tektonskih premikih.

»Inimunost, se je dobrorazvila?«

»Ne vem, kako je z njo. Verjamem, da tako kot v vecini medicinskih primerov, ceprav
so neprijetne izjeme.«

DialogilV.

» Tako mlad siSe, a kot da Ze vse ves. «

»Veliko sem hodil v Sole.«

»T0 $e niesar ne zagotavlja.«

»Veliko ¢asa sem ob indijski reki presedel. «

»In?«

»Tam se velikonaucis, ko gledas, kako se vrti kolo zivljenja.«
»Kolo zivljenja se vrti tudi v tovarni za teko¢im trakom, ob smrdljivih hlapih piva.«
»Mogoceres, ampak ob rekije vse na enem mestu. «

»Kaj?«

»Zivljenjein smrt. V tovarni vedno naleti§ na nekaj v sredini. «

Dialogi VI.
»Glavo si omocis hladno vodo, da se ti zbistrijo mislj,
v ogenjjo vtakni, da se ti posusilahkomiselnost,

na veter stopi, da s tebe odnese prah,
v zemljo jo zakoplji, glavo, da bos vedel, od kod si.«

Jezus in Arthur

Nekateri veliki duhovi, ki so korenito zaznamovali ¢loveStvo in ga spremenili v
nesmrtno, so si kljub izjemni izvirnosti v bistvenem podobni ne glede na ¢asovne in
krajevne razdalje med njimi. Na prvi pogled se zdi, da primerjava z Jezusom iz
Nazareta in Arthurjem Rimbaudom iz Charlevilla ni mogoca, ker sta vsaj na videz
delovala na razli¢nih podrocjih: prvi na religioznem in drugi na pesniSkem, a bolje se
je osredotociti na delovanje, ki je bilo zacuda podobno in je bilo usmerjeno v
spremembo sveta.



Za drugacno usodo:

psihoanaliticna teza o Krstu pri Savici, 2011

zvocna knjiga, 2021

Stiripartitna naracija Krsta

Smiselno je Krst mogoce razdeliti na stiri dele, ki pa se ne pokrivajo s tokom dogajanja,
saj je PreSeren uporabil tehniko retrospektivne pripovedi. Vpelje nas in medias res, v
opis padca zadnje nekré¢anske trdnjave (Ajdovske), Crtomirovega gradu, in Sele nato
v ljubezensko zgodbo, v prvo ljubezensko sre¢anje med mladim junakom Crtomirom
in svecenico Bogomilo. Po letu dni njunega ljubezenskega druzenja se zacne
Sestmesecna vojna, ki lo¢i junaka in povzroci separacijsko krizo. Po konc¢anem
spopadu in dokonénem porazu Crtomirove vojske pride do drugega ljubezenskega
srecanja ob slapu Savice, ki pripelje do dokon¢ne locitve junakov.

Uvod v Krst pri Savici

Gonska struktura, ki jo zastopata libido in agresija, se v Krstu neprestano dinami¢no
spreminja in menjava svoje poudarke. Z njo se spreminjajo prostori, na katerih drama
poteka. Ti prostori so geografsko natan¢no doloceni in so Se vedno »prostori vseh
prostorov«: Blejsko jezero z otokom, Bohinjsko jezero, slap Savice in Ajdovski gradec.

UVOD

“aljhfm, sin Kajtimara, boj krvavi
ze dolgo bije za krscansko vero,
z Avreljem Droh se ve¢ mu v bran ne stavi;

koni":ano njuno je in marsik’tero
zivljenje, kri po Kraj'ni, Korotani
prelita, napolnila bi jezéro.

France PreSeren: Krst pri Savici, 1986

Matjaz Lunacek je v delu razgrnil svojo psihoanaliti¢no
tezo o Krstu pri Savici, obsezno epsko-lirsko pesnitev
Franceta PresSerna. Doslej namrec¢ ni Se nihce
sistematicno uporabil psihoanaliticne metode pri tej
pesnitvi. Ker je vsebina Krsta precej bogata, razteza se vse
od narodnega odpora ter ljubezenske zgodbe do verske
spreobrnitve, so vse interpretacije mogoce, na kar lahko
vpliva celo prevladujoca ideologija. V tej knjigi uzivamo
v svezem Lunackovem tolmacenju PreSernove
umetnine.

Za drugacno usodo

Psihoanaliti¢na teza o Krstu pri Savici

Prvo ljubezensko srecanje

Glede Crtomira je mogoce sklepati, da je iz popolne druZine, saj sta mu (oba) starsa
Sele nedavno preminula. Od njiju je prevzel prepricanja in verovanja in se uvrstil med
nadaljevalce rodu.

Bogomilina podoba je manj dolo¢na. V pesnitvi se pojavi pozneje, saj je v agresivnhem
Uovodu ni. Pojavi se v prvem ljubezenskem srecanju, ki je vpeljano retrospektivno, ko
agresivnega konteksta sploh Se ni, torej pred vdorom Valjhuna. Predstavi se kot
$estnajstletna svecenica boginje Zive, dekle izjemne lepote, ki se ne zmeni za dvorjenje
mladenicev, ki mu je zaradi svojega poloZaja svecenice zelo izpostavljena.

Locéitvena kriza

Potem ko je zaljubljencema leto dni cvetela sre¢a, nastopi trenutek lo¢itve. Crtomir gre
na vojsko. V drugem ljubezenskem srec¢anju ob slapu Savice Bogomila pojasnjuje, ze
povsem spremenjena, kaj se je zgodilo z njo, potem ko je Crtomir odsel v boj. Iz
Pre$ernovih besed je razvidno, da je lo¢itev trajala $est mesecev: »Sest mescev moci tla
krvava reka.« To je obdobje, v katerem je Bogomila poskusala prebroditi ponovljeno
travmo locitve inizgube.

Drugo ljubezensko srecanje

Pri ponovnem srecanju Crtomira in Bogomile imamo povsem spremenjen poloZaj, saj
je Bogomila v locitveni krizi dozivela regresivno notranjo preobrazbo, razvila je
nevroticne obrambne mehanizme, preoblecene v versko spreobrnitev. Pod njenim
vplivom in zaradi lastnih lo¢itvenih tezav (izguba starSev, tovariSev in imetja) prezivi
hiter transformacijski proces $e Crtomir.

Razlagajo, ko pride v Akvilejo,
mu sveta pisma, prosta zmote vsake:
postane masnik, v prsih umrijéjo
nekdanji upi; med svoje rojake
Slovence gre in dalje ¢ez njih mejo,
do smrti tam preganja zmot oblake. —
Domov je Bogomila Sla Kk oceti,
nic vec se nista videla na sveti. —

France PreSeren: Krst pri Savici, 1986
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Telovadci nad prepadom

KRATKI ESE]I

Sistemska motnja

Nasilna opustitev kajenja lahko prinese druge tezave, ker ta razvada pomembno
ureja poc¢utje. Vpliva na tesnobo, depresijo, razdraZzenost. Ce nekaj opustimo, Zelimo
v zameno nekaj drugega, taka je pa¢ duSevna ekonomija. Kampanje so premalo.
Nobena kampanja ne more nadomestiti vsakodnevnega vztrajanja. V Solah se je
govorilo o kampanjskem ucenju, ki daje le zacasne rezultate. Tu so Se druge kampanje
s sumljivim iztrzkom, kot so teden brez avtomobila ali pa, ¢e hocete, politi¢ne,
predsedniske kampanje, ki potihnejo takoj, ko je dosezen najbliZji cilj. Na drugi strani
imamo zanimiv izraz trajnostni razvoj, a kaj, ko deluje samo kot fraza. Ali pa izraz
veriga, ki opozarja na nujno povezanost vec clenov za dosego nekega presezka. Taka
beseda pride nenadoma v medijsko besediSce, toda kakor je prisla, tako tudi
nenadoma izgine. Vztrajnost in ozaveséenost sta tisti, ki prineseta novo kakovost. Ce
bise tega zavedali, bi bil drugacen ta svet.

Svetniski sij

Ce bi vpragali ljudi, kdo se jim zdi svet, bi najbr dobili zelo razli¢ne odgovore.
Denimo, meni se zdi sveta mati Terezija. Ta po postavi majhna zenska je imela izviren
duh, kijo je nezmotljivo vodil pri vsem, kar je poc¢ela. Nekoc je obiskala Ljubljano in je
spregovorila mnozici na Skofijskem dvoris¢u. Besede so bile ¢isto preproste, a
pospremljene s toliko vere in Zivljenjske sile, da se mi je zdelo, da vidim sij okoli njene
glave. Nadgkof Sustar, ki je bil ob dogodku navzo¢, je bil kljub svoji izjemnosti ob njej
videti ¢isto neznaten. Duhovne moci, kijo jeizZarevala, se je zavedal tudi Janez Pavel
II. Ko jo je pozdravil na stopnicah pred cerkvijo svetega Petra in mu je ona poljubila
roko v znak poniznosti, jo je dvignil k sebi in jo objel. Dobro se je zavedal njene
velicine.

Telovadci nad prepadom:

Zbirka esejev prinasa pisano paleto razmisljanj, ki so se
avtorju porodila ob branju literature, pogledu na
umetniske stvaritve, dozivljanju druzbene stvarnosti in
socloveka. V njej se prepletajo kriticni razmisleki o
Slovencih, identitetni, socialni, kulturni in politi¢ni
vidik. Ne zanimajo ga le znameniti ustvarjalci preteklih
obdobij, ampak se kriticno dotakne tudi izpraznjenosti
sodobne potrosniske druzbe, ki Se posebej mladim
povzroca obcutke nemoci in brezupa. V delu avtor
veckrat spregovori tudi o slavnem francoskem pesniku
Arthurju Rimbaudu, c¢igar dekadentno Zzivljenje,
zapleten znacaj in genialno poezijo raziskuje Ze vrsto let.

Osvobodilna fronta

Pri porocilih je miren napovedovalcev glas povedal, da bodo nepla¢nikom odklopili
pitno vodo. Kaj niso neke deklaracije dolocile, da je pitna voda ter dostopnost do nje
osnovna dobrina, kije ne gre nikomur kratiti? Naj gre neplac¢nik pit vodo k potoku kot
zival, bi si kdo mislil, a to ni tako preprosto. Potoki Ze davno niso vec pitni, ¢e niso
sploh presahnili. Kje so ¢asi, ko smo imeli pred hiSo nase gospodinjske pomocnice kot
kristal ¢isto vodo? Zdaj je pitne vode povsod cedalje manj in tudi Zivali imajo gotovo
tezave z njo. Zame so ta dejstva kontrarevolucija. Kamor koli pogledas, sami
brezstevilni izdelki, ob tem pa nimas mozZnosti, da bi se odZejal, in to celo v zelo
vodnati dezeli! In ¢e denarno ali vojasko pomagamo drugim drzavam, ali jim ne bi
raje tako, da bi k njim odpremili kako ladjo ¢iste vode?

Seksualnost

V seksualnosti je nekaj zagonetnega, ker ni dana prvemu pogledu, pa tudi naslednjim
ne. Razen v redkih primerih se ne odvija na javnih mestih, ¢e odstejemo filmska
platna, kjer kakih sto ali petsto ljudi opazuje seksualni prizor, ki se mora drzati strogih
pravil, ki obicajne prizore seksualnosti lo¢ijo od pornografije. Filmski kameri v
nepornografskem filmu ostanejo zakriti tisti deli telesa, ki so za seksualnost
najpomembnejsi, kot za kamero v pornografskem filmu ostajajo prikriti drugi deli
telesa o0z. izraza, ki so prav tako sestavni del seksualnosti. Tako nastane razcep, ki ga
ni mogoce zapolniti.

Remiza

Ze pred ¢asom sem prenehal gledati televizijo, ker nisem hotel postati ¢isto pobebljen.
Da ne bi bil nepravicen do njenih vsebin, jo gledam vsakih nekaj mesecev, najveckrat
takrat, ko imam pocitnice. Na pocitnicah je um bolj spocit in laZe prenasa neumnosti.
Taka odlocitev se je pokazala kot smiselna in koristna, saj se sprosti ogromno ¢asa, ko
televizijo gledam, pa vseeno ostajam v rahli zvezi s kvazirealnostjo, v kateri se vcasih
pojavikak zablodel koScek realnosti.

Sancta simplicitas

Ce bi kakega dana$njega politika vprasali, kaksne kvalifikacije ima za dolo¢eno
visoko funkcijo, bi nonsalantno odgovoril, da je vendar pomemben ¢lan dolocene
vplivne stranke. Tak odgovor je tako mimo kot pojasnilo nekega dekleta, ki so ga
vprasali, kaksne kvalifikacije ima za vzgojo otrok. Enako nonsalantno je odgovorila:
»Saj sem bila vendar tudi sama nekoc¢ otrok.« Ona je bila nekoc¢ otrok, tisti povojni
minister pajelezal s slamico v ustih pod senikom. Sancta simplicitas!



Obubozani samuraj

On, ona in sveZa voda, vse je bilo kot blescec kristal. Prijela ga je za roko in jo nesla na
svoje prsi. Na dlani je ¢util krepak utrip srca. V svojo Se prosto roko je vzel njeno Se
prosto roko in napravil simetric¢en gib. Srci sta bili v popolnoma istem ritmu. Samuraj
se je nasmehnil, kar se mu je redko zgodilo. Nista se sprasevala po domu, starsih,
bratih, sestrah. Odslej sta pripadala le drug drugemu v nelocljivem bitju svojih src.

Dva odtenka modre

»Ves,« je rekla mama, »0 nasi reki so se spletle vse mogoce zgodbe. Vcasih voda
prinese s seboj kaksno nenavadno stvar, na primer deblo, na katerem sedi zivobarven
pti¢, ki tako miloglasno poje, da so vsi ocarani. Tvoja babica ga je videla kot otrok. In
ga ni mogla pozabiti. Nekoc je priplaval nenavadno oblikovan ¢oln brez ¢olnarja. Po
reki je drsel tako spretno, kot da ima najbolj izkuSenega krmarja.« Deklica se je
pozanimala, ali je kdaj prineslo tudi kaksno rozo, kakrsne ni videti v njihovih krajih.
Mamajije povedala, da za kaj takega ni nikoli sliSala.

Beta

Nekega lepega majskega dne so do nje dospeli zvoki partizanske pesmi, pomesani z
vriskanjem in vzkliki. V mesto je vkorakala partizanska vojska. Veselo je pritekel brat
innaznanil, da je vojne konec in da lahko mirno pride iz svojega skrivalis¢a. Povabil jo
je, da se pridruzi radujoci se mnozici. Vse to je povedal gostobesedno in zasoplo. Za
roko jo je poskusal izvlec¢i iz njenega domovanja, njej pa kar ni bilo do tega, da bi na
vrat nanos nekam oddrvela in preskakovala po dve stopnici, tokratiz ¢isto drugacnih
razlogov. Bratu se je navduseno mudilo. Pustil jo je zgoraj ter odhitel. Tiho si je
oddahnila. Seveda je bila vesela novice. Vesela zase, za bliZznje, za vse ljudi, a v njej se
je v dolgem ¢asu samote nekaj spremenilo. Kot da je dusa zavzela drugacen polozaj.
Postavila se ji je nekako pocez, se razkomotila in se ni ve¢ odzivala na sunke
trenutnosti. Obsevala jo je dolgo grajena in z vseh strani pozdravljajoce sreca, ki zase
ne potrebuje nicesar.

Beatus ille qui ..., 2015

e-knjiga, 2015

Knjiga Beatus ille qui ... je zbirka kratkih zgodb,
literarnih slik, ki jih uvaja znameniti Horacijev verz.
Avtor se v knjigi na poseben, izviren nacin dotika
problematike medsebojnih odnosov ter ve¢nih vprasan;
o svobodi, ljubezni in smrti. Protagonisti so neobicajni
ljudje, ponekod dobijo svoj glas tudi zivali, dogajanje se
giblje od cistih posnetkov realnosti do prestopov v
neznane, fantazijske sfere. V sredis¢u so kljucni,
prelomni trenutki v Zzivljenju, ki vsakdan popolnoma
nepricakovano povisSajo na raven brezcasja. Sicer
raznolike zgodbe v zbirki so tematsko povezane.
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Odprta vrata

Nihce ni vedel, kako in od kod je priSel Teofil v nas kraj. Po naglasu se mu je poznalo,
da ni od blizu, a ni bilo mogoce natancno ugotoviti, kakSen naglas v resnici ima. Sicer
toni bilo vazno, ker ni bil prav zgovoren. Vsem na vasi se je hitro priljubil zaradi svoje
neponarejene prijaznosti. Njegova naravnost je bila osupljiva, pogled jasen in gibanje
skladno. Mogoce so ga tako hitro vzljubilj, ker je bil deloven, bistroumen, in iznajdljiv.
Ko so enkrat spoznali, da hitro in brez tezav obvlada tudi zapletene strojne
mehanizme, so mu kar naprej prinasali kaj v popravilo aliizboljsavo.

Beatusille qui ...

Na eni steni sem pustil prostor za majhno okence, skozi katerega je lila son¢na
svetloba, ki je dovolj razsvetlila notranjost, da je bilo mogoce tudi brati. Bral sem zelo
rad. Knjige so me prestavile v svet junakov, ki se jim ni bilo treba nicesar bati, ker so
imeli posebne moci in so zlahka opravili s preganjalci. Knjig mi doma zaradi revscine
niso mogli kupovati, zato sem kdaj katero izprosil od kaksnega sovascana, Se bolje
sovascanke. Daljna soseda Angela je bila navduSena nad Dumasovimi romani, ki so
kot podlistki izhajali v ¢asopisu. Natanc¢no jih je prepognila in kar sama zvezala v
zajetne zvezke. Ko mi jih je posojala, mi je vedno zabicala, naj jih vrnem
neposkodovane. Odhajajo¢ega me je pritisnila na svoj mehki trebuh in me Ze hip
zatem odpahnila in postavila pred vrata. S tako pridobljenim zakladom sem po
stranskih poteh, da ne bi srecal kakega zlikovca, odhitel v svoje skrivaliSc¢e, nalovil
svetlobo na zvezek in se zatopil v branje. Brez¢asnost se je plazila okrog mene in
konéno zadremala pri mojih nogah.

Enavol¢ja

Hude izku$nje se nam globoko zareZejo, ne le v spomin, tudi v druge dele moZganov,
ki od takrat drugace delujejo. To so nespremenljiva dejstva. Mene je huda izkusnja
pripeljala v gubijsko dolino, kjer sem dokaj udobno Zivel. Moje Zelje po brezskrbni
zaupljivi blizini pa so morale ugasniti. Usoda me je oropala za ljubezen, ki sem jo iskal.
Se enkrat si nisem upal tvegati. Tako sem zgresil svojnamen. Legenda gor ali dol.
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imbaud, za vedno, 2020

Knjiga Rimbaud, za vedno je posebna poeti¢na biografija, ki je drugacna od
vseh ostalih, ki piSejo o tem izjemnem pesniku. Pisatelj poskusa Rimbauda
in njegovo poezijo priblizati bralcu skozi ljubezen, krivdo, trpljenje, vero,
prijateljstvo in socutje. V knjigi so zbrane pesmi v originalu ter v
slovenskem jeziku. Prevajalec vseh je Brane Mozetic¢. S tem delom je Jean
Nicolas Arthur Rimbaud postal Slovencem Se blizji; Ze dolgo ¢asa namrec
ni ve¢ le francoski pesnik, pripada Clovestvu nasploh. Iz nje veje tudi
posebna, poglobljena vez med francoskim pesnikom in avtorjem dela.

Rimbaud in njegov cas

V nekaterih obdobijih se zgostijo genialni miselni vzgibi. Kmalu po letu 1850 so se rodili trije neverjetni inovator;ji
na svojih podro¢jih: Van Gogh, Rimbaud in Freud. Kot svetle zvezde so zaZareli na ¢crnem, zatohlem nebu svoje
dobe, jo osvetlili in razzarili. Rimbaud je s svojimi pesniSkimi inovacijami presvetlil obnebje poezije in ga za
vedno spremenil. Njegov pojav je imel kometski znacaj, saj je trajal zgolj stiri leta. Vse svoje pesmi je namrec
napisal med petnajstim in devetnajstim letom starosti. Potem je obmolknil in ta molk je trajal skoraj petkrat dlje
kot njegova ustvarjalna doba. Odtegnil se je pesniSkemu ustvarjanju, resigniran nad u¢inkom inovatorskega
dela. Ko so ga kasneje vprasali o njegovem ustvarjanju, je le-to oznacil kot bedasto in smesno. O tej temi se sploh ni
hotel pogovarjati in je pokazal znake nejevolje, ko je pogovor nanesel na njegovo nekdanjo aktivnost.

Biti sam - biti z drugimi

Rimbaudov znacaj je zaradi nasprotij skoraj neulovljiv. To se nanasa tudi na njegovo potrebo po blizini drugih
oziroma potrebo, da se od ljudi oddalji. Paradigmaticen glede tega je njegov odnos s pesnikom Paulom
Verlainom. Ko ga je Verlaine zaradi neznosnih napetosti v odnosu pustil v Londonu, mu je Rimbaud napisal
pretresljivo pismo, v katerem ga imenuje svojega edinega prijatelja. V tem pismu na odprt nacin izraza svoja
najgloblja ¢ustva. Nekateri biografi so v tem izrazanju videli zgolj Rimbaudovo zmoznost manipulacije, saj so Ze
v naslednjem pismu ¢ustva ¢isto drugacna. Je bila zgolj narcisti¢na prizadetost zaradi zapustitve?

Arthur Rimbaud: lluminacije,
Matjaz Lunacek: Razsvetlitve, 2022

Arthur Rimbaud
lluminacije

Matjaz Lunacek
Razsvetlitve

Onjenavdih, kerje vecen.
Onje zrak, ker razkosno hladi lice.

V tem delu zdruzita svoje moci dva avtorja, oba izjemno pronicljivega
duha, Arthur Rimbaud ter Matjaz Lunacek. V Iluminacijah najdemo
Rimbaudove pesmi v prozi, ki jih Lunacek poimenuje svetlobni listi¢i. V
Razsvetlitvah pa so te svetle pesmi pomeSane z mislimi drugega velikana.
Pred nami se razgrne svetloba razsvetljenega uma. Tega premore malokdo,
saj je zanj potrebna velika zbranost, barvitost in zelja po ubeseditvi, ki ne
zavaja. Castno mesto med temi mojstri lu¢i zavzema Artur Rimbaud, ki
ostaja vecno mlad. In vecno Tu.

Kam naj zvedava duSa pospravi vse vtise? Kako naj jih
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Onje cCistejSiod otroka, ker seje prekalil v najbolj Zgo¢em ognju.

Spalec v dolini, rokopis
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Bujne, skoraj prevec kosate lase sije pogladil v ¢edno razmrSenost, stopil na pragin se
zagledal dale¢ naprej, kijer se je v jutranji rosi pasla kosuta. Ce bi bil bliZe, bi videl, da
mu je namenila globok in zaupljiv pogled, kakrsnega zmore le eroticno predana
jelenja samica. Vajene je bila tega mladega moZza v zgodnjem jutru. Imela sta, bi se
reklo dandanasnji, enak bioritem, ¢e to pomeni, da zgodaj vstanes in imas poleti prvi,
ane zadnji zajtrk ob Cetrti uri. Alije k medsebojni naklonjenosti kaj prispevalo dejstvo,
daje bila ona samica in on moski, ni znano.

Tem bolj ga je drastila misel, da bi se podal $e bolj juzno, do morja, tega vitraznega
okna v svet. Napravil je nacrt poti, ki je bil lahko le priblizen, ker ceste takrat zaradi
redkega prometa niso bile zvoZene. Domacini so imeli za zivljenje vse pri roki in jih
potovanja niso kaj dosti zanimala. Vedeli pa so, da je proti morju najkrajsa pot, da se
pride do soli. T posel so prepuscali onim ta doli, Hrvatom. Ti so za primerno placilo na
konjskih hrbtih radi pritovorili kaksno vreco soli, ki je potem celi vasi za dolgo
zadostovala. Jedi so solili malo, tako da so bili nakupi lahko bol;j redki.

Nobenih zaslug nimas, da si se rodil v gosposki hisi. Plemenitost ni povezana s
premoZenjem, temvec z bogastvom duha.

Stjepan je lezal na postelji s Siroko odprtimi o¢mi. Ni mogel zaspati. Razmisljal je,
kako drugace poteka Zivljenje tu kot v njegovi hii. Tam je bil vedno sam. Ce je hotel
druzbo, je Sel na svoj prvi dom, kjer je bilo zaradi sester vedno zelo Zivahno. Govorile
so vsevprek, se smejale in zabavale na vse mogoce nacine. Oce j bil do njih
prizanesljiv, ne toliko iz dobrote, temvec zato, ker od njih ni veliko pri¢akoval.
Primeren Zenin ob pravem casu, to je bila vsa modrost. Potem otroci in nadaljevanje te
nezanesljive in neuravnovesene ¢loveske vrste.

Stjepanovo odrascanje je teklo v tesnem stiku z Zivalmi. Te so predstavljale glavni del
njihove druzinske poslovne dejavnosti. Po pasnikih v okolici Kastava so imeli ve¢ kot
tiso¢ ovac. Zato so potrebovali veliko Stevilo pastirjev, Se negodnih fanticev, ki so
zgolj za hrano in obleko Zdeli cele dneve s ¢redami drobnice. Varovati jih je bilo treba
pred krajo in zvermi, ki so prihajale iz notranjosti deZele. Najveckrat so bili to volkovi,
redkeje risi in medvedi. Na sreco so bile divje Zivali nevarne zgolj za ovce in nihc¢e ni
pomnil, da bi kdaj kaj zalega storile ¢cloveku. Morda so bile na slabem glasu zaradi
kozuhov, kisojimjihljudje zavidali.

V romanu se na pretanjen nacin prikaze pomen
skupnosti, ki dandanasnji izgublja na svoji vrednosti.
Zgodba je postavljena v 19. stoletje, v njej pa se prepleta
toliko iskanj in razprav o stiskah in smislu v obdobjih
krize, daje nekako brez¢asna. Glavni akter Martin se rodi
v vasi Boskovice na juznem Moravskem. V Pragi kasneje
obiskuje Karlovo univerzo, svoj novi dom pa najde v
neznani vasici na Slovenskem. Ves cas se stopnjuje
napetost med napredno srenjo, ki zagovarja vrednost
izobrazevanja ter znanosti in med tistimi, ki temu z vso silo
oporekajo. Vse tonas privede do nenavadnega konca.

Njihov dom se mi je prikupil tako prostorsko kot z ljudmi, ki so bivali v njem. Ceprav
je bila hiSa razmeroma majhna, je nudila vse udobje. Sobe so bile razporejene
premisljeno, tako da se ¢leni gospodinjstva niso motili med seboj. Od deklet je bila
posebej ljubka Katica, ki je tudi imela ime povezano s Kleistom, saj se je tako
imenovala naslovnajunakinja ene od njegovih dram. Katica je bila zategadelj s svojim
imenom zelo zadovoljna. Ze ob prvem srecanju je med njima presko¢ila eroti¢na
iskrica. Deklica, ki je imela komaj petnajst let, ni bila prav ni¢ sramezljiva. Materi je
delala siva lase s svojo sproScenostjo in svobodomiselnostjo. Bila je zgodaj razvito
dekle tako telesno kot dusSevno, zelo radoziva in zelo radovedna. Si lahko
predstavljate, da mi je Ze po nekaj dneh bivanja tam v vecernem mraku v vezi
pritisnila poljubna ustnice? Njene so bile tako voljne in mehke, da sem bil Se tri dni ves
omamljen.

»Dovolj sem povedal za danes, mogoce celo prevec¢. Ne vem, ali ima pripovedovanje
osebnih zgodb sploh kaksen smisel. Vsak si mora pridobiti lastne izkugnje. Ce slisi
prigode drugega, ga mogoce celo ovirajo. Zacne se primerjati in izgubi notranji
kompas.«

Eli se je obrnila k higi in na ves glas zaklicala njeno ime. Cez nekaj trenutkov se je Ana
prikazala v svoji gosposki obleki, tako drugac¢ni od Eline, a zato ni¢ lepsi. Stopila je k
njej, ji ponudila roko in se nasmehnila, ko se je predstavila. Enako je storila Eli. Stali sta
skupaj, popolnoma enako veliki, obe lepi, vendar se je njuna lepota razlikovala, da se
bolj ne bi mogla. Na Eli je bilo nekaj divje neukrotljivega, Ana je bila bolj mirna in
racionalna. Kar spocetka sta se zaceli tikati.
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Jaz zivim

Kaj sploh pomeni razmisljati. Ali ni to dokaz vdaje, priznanja, da nicesar ne ves? Kdo
pa bo presuknil zvezde s slaboumnimi teorijami, enkrat o ¢rnih luknjah, drugi¢ o
pokih v prostoru-casu.

On je ze davno vedel za te vrzeli, ki jih je povsod veliko, in se je tudi vedno dovolj
zbral, dajihje preskocil, kot potok, do katerega dospes$ in nad katerim ni nobene brvi
ne levo ne desno. In razpoke v ledu, ki grozece zamrmrajo, da se Se osel ustrasi in
umakne.

Obledeli zapis

Ti si naivnez. Ne vidiS, da so bankrotirale vse temeljne ¢loveSke vrednote, kot so
solidarnost, postenost, razumevanje, socutnost. Na njihovem mestu so se kot plevel
razrasle brezbriznost, agresija, omejenost in se zalezle v najoZje pore. Ledena
hladnost hromi sleherni pristni stik.

Kaj so naredili iz tega naroda, ki je sicer imel Ze prej v sebi pogubno kal, sicer ne bi
pesnik izpel tako mra¢nih misli o njem. A to ne more biti opravicilo, saj so vedno
govorili o veliki odgovornosti, ki so si jo nalozili. Prazno blebetanje, da bi se prekrilo
vsesploSno ropanje. Zato naprej, izborimo si resni¢no svobodo!

Kajtije, deklica?

Na kamnu je sedelo mlado dekle. To ni bil navaden kamen, saj se je popolnoma
prilegal njenemu telesu. Kot da se je skozi ¢as oblikoval prav zanjo. Tako se vcasih v
harmonijo zlijejo raznorodne snovi. V narocju je imela majhno culo. So bile v njej njene
solze? In zakaj bi jokalo lepo dekle? Roke so bile videti spretne, dolgi prsti elegantni.
Najbrz je Ze marsikaj stkala z njimi, ko je zrla na dale¢ razprostirajoco se valovito
pokrajino Rajskega trikotnika, skoraj matemati¢no oblikovanega dela pokrajine, kjer
dobro uspeva zlahtna trta, v enaki meri pa tudi ¢loveska hudobija. Nekateri menijo,
da se lahko izognejo tezavam, cCe se napotijo v velika mesta, a to je huda zmota. Iz
slabega na slabse. Pobegniti se v nobenem primeru ne da. Drugace menijo le tisti,
katerih dusSe so plitkejSe od najbol;j plitkega morja, v katerega Se noge tezko namocis.

Jutranji opoji, 2024

e-knjiga, 2024

Jutranji opoji prinasajo sedeminpetdeset res kratkih
zgodb o vsakdanjih dogajanjih in nevsakdanjih prizorih.
Avtor jih osvetljuje pod nadvse nenavadnimi koti.
Nekatere delujejo kot utrinki, v drugih je spet zgoS¢eno
kar prevec¢ snovi. Spet nekatere so uglasSene
melanholi¢no, druge poucno. Vecina jih slavi
ustvarjalnost in razsvetljenost. Povezuje jih pisava in
bogat jezik, ki sta mestoma poeti¢na, mestoma arhaic¢na.
Zahtevajo poglobljeno branje, saj so bogate s
prispodobami in pronicljivimi metaforami. So pa med
njimi tudi lepo tekoce pripovedi, preproste in
enoznacne. Junaki zgodb so posamezniki, tako
posebnezi kot tudi obicajni ljudje. Akterji se z modrostjo
odzovejo na zagate, s katerimi se nepricakovano srecajo
in ob tem presezejo svoj obicajni »jaz«.

MatjaZ Lunacek, olje (slikar Franc Zupet - KriStof)

Hermit

Spominjal se je, kako je s prijatelji hodil po tej poti, ki je bila ze malo zarasc¢ena, da si
takoj izgubil stik s skupino, ¢e si se malo razgledal po obilnem rastju. Nenadoma si se
lahko pocutil ¢isto izgubljenega. Na sreco smeh dale¢ odmeva in skupinaje bila vedno
bogata z dovtipi in domislicami, ki so delali to druZbo tako prijetno. Vsak glasen smeh
je razpotegnjeno vrsto spet zgrucil skupaj, da komu ne bi uSel veseli uzitek. Niso
pogosto hodili skupaj, a kadar so, so vsiimeli obcutek, da vimesnega ¢asa ni bilo.

Praznovanje

Praznovanje to nikakor ni bilo, ¢eprav so ga tako dolgo pripravljali. Vsaj on si ga je
predstavljal drugace. Kot nedolZen smeh in kot bister potok bi morale teci besede.
Tam pa krohotanje, govorjenje drug cez drugega, groba sila, brezobzirno
uveljavljanje svojega prav, neslane Sale in kazanje hrbtov, ignoranca. Kako je to
mogoce? Vedno je mislil, daje bistveno obli¢je in na njem ¢udovita vhoda v notranjost,
0¢i, razli¢nih barv in odtenkov. Vsi so skrbno pazili, da ne bi padla resna beseda, ki bi
razdrlailuzijo, daje vse v redu in da tako, kot je, mora tudi ostati. Mlaskanje in valjanje
hrane po ustih sta bili najpomembnejsi dejavnosti. Kaj pa ljubezen in spoStovanje,
kam soju zakopali?

Jutranjiopoj

Okrepljen, osveZzen in opit od zgodnjega jutra se je sam vase nasmehnil in se odpravil
nazaj v svojo sobico. Ves svet je nosil s seboj, drevesa, vodo, nebo in ptice, ki so se
spreletavale po njegovi zavesti. Soba kot da se je razsvetlila, ko je vstopil, kot da se je
opila sonca, njegove svetlobe in toplote. Besede, magi¢ne in zagonetne, so drsele na
papir breznapora in odpora. Dan na dan vedno novi jutranji opoji.
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Praded Jernej (Bartl) Lunacek

Glede na vse hitrejsi tempo

danasnjega Zivljenja in probleme, ki jih starsi nosijo iz sluzbe

domov, je pogosto tezko najti energijo za pravilno vzgojo.

Za vzgojo otroka moramo imeti na voljo svobodne valence in
otroka moramo znati poslusati. Narobe je, da otroka v naglici takoj
po vrtcu ali Soli odpeljemo na interesne dejavnosti, ne da bi z njim

spregovorili. Podobno se dogaja zjutraj, ko tako starsi kot otroci
spijo do zadnjega trenutka, nato pa za¢nejo otroka priganjati v Solo.
Ce damo otroku zjutraj dovolj ¢asa, lahko skupaj doseZzemo
neverjetna dozivetja.

Kaksno terapijo bi potrebovala slovenska druzba?

Vsa generacija je ze odrasla v sistemu, ki je drsel v danasnjo situacijo.
Absolutno bi bilo treba spremeniti nacionalni vzgojni program.
Seveda bi morali klju¢nim poklicem vrniti pozitivno avtoriteto in
njihovo veljavo. To so poklici posebnega pomena, ki delajo z [judmi in
imajo zaradi svojega polozaja poseben vpliv nanje.

Tu mislim na ucitelje, zdravnike, politike in tudi duhovnike,
ki so do danes izgubili vso svojo verodostojnost.

Tega se ne da spremeniti na hitro.

‘_ |

Oce Pavel Lunacek

Primarij Matjaz Lunacek, dr. med., je specialist psihiater.
Ukvarja se s psihoanaliticno prakso in aplikacijo
psihoanalize na podrodjih literature in vzgoje. V srediscu
njegovega zanimanja je teorija gonov. Precej cCasa je
posvetil razvoju koncepta vrtca, vodenega po
psihoanaliti¢cnih nacelih.

Matjaz Lunacek izhaja iz druzine ceSkega plemiskega
porekla. Praded Jernej (Bartl) Lunacek se je sredi 19.
stoletja priselil iz Ceske, da bi montiral stroje prvih
parnih zag prinas. Nato se je v LoSkem Potoku naselil za
stalno in si leta 1871 v Glazuti na temeljih nekdanje
steklarne uredil lastno zago. Matjazev oce je znani
ginekolog, zacetnik sodobnega porodnistva, akademik
Pavel Lunacek, ki je v ¢asu narodnoosvobodilnega boja
postavil in vodil partizanske bolnisnice v Kocevskem
rogu. Z zeno Anico sta imela Stiri sinove: Igorja,
Bogdana, Borisa in Matjaza.

Strasten bralec, ucenec, strokovnjak, psihiater in
psihoanalitik je proti koncu studija na medicini iz velike
zelje slisati ugledne predavatelje na filozofski fakulteti
pricel obiskovati Se tamkajSnja predavanja in se nato tudi
vpisal na Studij primerjalne knjizevnosti. Blizu mu je
Freudovo nacelo, da psihoanaliticnega poklica ne mores
opravljati dobro, ¢e nimas humanisti¢ne izobrazbe. Med
letoma 1994 in 2006 se je izobrazeval v Rimu v okviru
[talijanskega psihoanaliti¢nega drustva. Ima dva otroka,
Sarah in Izarja.

Poleg mnogih strokovnih psihoanaliti¢cnih ¢lankov je
Stevilne studije in prispevke posvetil tudi slovenskim
avtorjem, kot so PreSeren, Cankar, Jurci¢. Njihova literarna
dela in njihove osebnosti so nanj namrec¢ naredili mocan
vtis. Izjemen uzitek so tudi Lunackova leposlovna dela,
preko katerih se lahko za trenutek dotaknemo njegovih
globokih razmisljanj, obcutij in hotenj. Posebna duhovna
naveza se ¢uti med njim in Arthurjem Rimbaudom,
velikim francoskim pesnikom - kot da sta se nasla dva
razsvetljena uma.

Najvecje zlo v nasi druzbi
sta nekrivdnost in brezsramnost.

Kognitivni del mozganov
vsakodnevno nenehno aktiviramo,
saj dandanes lahko absorbiramo
ogromne koli¢ine podatkov,
medtem ko ¢ustveni del mozganov
ostaja enak kot pred tisoci let.

Portret Arthurja Rimbauda pri Lunacku doma



